PENELOFE ......
HA SMESSO DI TESSERE
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La storia di una famiglia con gioie, dolori,
speranze, delusioni di normali persone, che con la
loro esistenza partecipano inconsciamente al lungo
cammino del genere umano, nel contesto sociale
dell'evoluzione della donna dalla sottomissione
atavica alla liberta.
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Si ¢ proprio vero, la mitica figura della
donna fedele, dignitosa e rispettosa dei propri
obblighi di moglie e di madre, per secoli faro di
comportamento fiero, negli ultimi decenni si ¢
sbiadita.

L'icona plurisecolare ¢ stata offuscata e
sostituita da mosaico, confuso e indefinito di
donna, non ancora ben delineatosi, in
spasmodico susseguirsi di sconcertanti e rapide
evoluzioni, tese alla ricerca di una indecifrabile
metamorfosi che porti allo scoperto una
desiderata nuova entita.

In parole povere, la donna di oggi € molto
diversa da quelle figure che la storia ci ha
tramandato.

E' un bene o ¢ un male?

Non ¢ possibile rispondere in modo
diretto a tale quesito, perche la metamorfosi
verificatasi ¢ molto complessa e con mille
sfaccettature.



La donna da schiava a padrona della
propria identita, da prigioniera di ataviche
limitazioni a libera di esprimere tutto il suo
ego.

E' perfetto. Ma non ¢ oro tutto quello che
luccica.

Le variazioni del tessuto sociale, hanno
bisogno di molto tempo per dare esiti positivi,
all'inizio creano inevitabilmente squilibri nei
rapporti e vibrazioni spasmodiche di spinta e di
reflusso nei rapporti umani.

Il passaggio dallo stato di sottomissione a
quello di spirito libero, ha dei risvolti turbolenti
impregnati di desiderio di rivalsa, forse
giustificata, ma che impediscono rapporti
sereni ed il rispetto reciproco.

Siamo arrivati al dunque: difficilmente si
riesce a superare la tentazione di passare da
preda a predratrice.



E' proprio vero, ogni evoluzione crea
situazioni che si modificano con la rapidita ed
il fascino di caleidoscopiche immagini.

Per capirci qualcosa di piu realistico
dobbiamo scendere nei dettagli di situazioni
reali.

E necessariamentre dovremo interessarci
della storia di una normale famiglia.

Per evitare privilegi sociali ne prendiamo
una a caso: il padre Ercole, la madre Carmela
ed 1 figli Andrea, Lucia, Giuseppe ¢ Guerino.

Chi sono costoro?

Sono esseri umani come tanti altri, con le
loro speranze ed 1 loro problemi.

La famiglia vive in un piccolo paese di
collina, con le vicissitudini d1 vita e le abitudini
di tanti altri nuclei, non ancora coinvolti nella
metamorfosi sociale in atto, a seguito
dell'avvento della rivoluzione industriale.



Qual'¢ il mestiere del padre?

Il bravuomo, figlio di umili contadini, ha
sfruttato le sue doti artistiche e si ¢ dedicato
alla realizzazione di carri allegorici, quelli
adornati con variopinte scene di vita che 1
paesani potevano ammirare nei giorni di festa,
in solenne processione per le vie del paese.

Veniva inquadrato socialmente come il
carraio.

La madre non svolgeva attivita fuori della
sua abitazione: era la classica casalinga che
provvedeva, oltre che metterli al mondo, a far
crescere 1 suoi figli, addossandosi tutte le
incombenze della buona conduzione della vita
famigliare.

La sua giornata era molto laboriosa ed
iniziava al primo canto del gallo: accendere il
fuoco, fare il caffe, portarlo al marito per
svegliarlo ed informarlo quindi che un nuovo
giorno era sorto.



Poi l'attivita proseguiva: svegliare 1 figli,
lavarli, vestirli ed accompagnarli a scuola,
fortunatamente per Lei frequantavano tutti le
elementari.

La sua vita non aveva sosta € riposo:
dopo avere provveduto all'alimentazione di
alcuni animali da cortile, che la famiglia
possedeva per le proprie necessita alimentari ,

poteva sedersi un attimo e gustarsi un sorso di
cafte.

Ma l'interruzione era breve: c'erano 1 letti
da sistemare, 1 pavimenti da pulire, gli
indumenti di tutti i componenti la famiglia da
lavare.

Poi c'era la cura di un piccolo orto, che
forniva i1l necessario  per  integrare
l'alimentazione.

Le ore passavano inesorabili e presto
sarebbero tornati marito e figli per il consueto
pranzo.



La cucina diventava un laboratorio in cui
la donna preparava le pietanze umili, ma
sempre ben accette dagli altri componenti la
famiglia.

La tavola, apparecchiata con amore,
accoglieva poco dopo 1 pargoletti ed il capo
famiglia.

Una preghiera di ringraziamento dava
inizio al breve pranzo, in un religioso silenzio
imposto dal genitore, che poco dopo si recava
di nuovo al lavoro.

Era allora, mentre la madre provvedeva
alle faccende domestiche, 1 giovani virgulti,
fino ad allora compressi dalla paterna presenza,
si scatenavano, dando sfogo alle loro energie.

[ giochi e le altre attivita sportive
avvenivano nell'aia antistante I'abitazione.

Poi, alle prime ore del pomeriggio,
un'autorevole richiamo materno 1i costringeva a
dedicarsi alle loro attivita scolastiche.



Finalmente Carmela poteva riposarsi?

No: c'era il bucato da stirare, 1 calzini e
gli altri indumenti da rammendare, 1 figli da
tenere sotto controllo.

Era proprio una vitaccia.

All'imbrunire l'allevamento, l'orto e poi la
cena, imponevano nuovi stressanti obblighi.

Dopo cena finalmente il riposo: nemmeno
per sogno.

I bambini dovevano andare a letto, poi
c'era l'incombenza della moglie nei riguardi
dell'amorevole marito.

Sul tardi ancora sistemazione della cucina
e preparazione di parte degli alimenti per il
giorno dopo.

Finalmente, a tarda notte il meritato

riposo, che perd durava poco perche il
maledetto gallo iniziava a cantare.
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E si ricomiciava da capo, con una
sitematicita e linerita che rendeva i giorni tutti
uguali.

Solo la domenica la situazione era piu
rosea: si poteva dormire un'ora in piu.

Po1 1 soliti lavori in cucina, nell'orto e
nell'aia.

Verso le 9 del mattino: sveglia agli altri
componenti, per prepararli a vestirsi con gli
indumenti del giorno di festa per andare tutti a
messa.

La giornata proseguiva come al solito,
con qualche pausa e coccola in piu rispetto ai
giorni feriali.

Va precisato che un gradito aiuto, le
veniva dato dai figli nei pomeriggi.

Pur con le limitazioni e l'inesperienza

della gioventu, infatti collaboravano ai
lavoretti in casa e fuori dell'abitazione.
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Anche il marito, la domenica pomeriggio
si dedicava alle riparazioni ed ai lavori piu
pesanti.

ATRI: il paese dove viveva la famiglia di
Ercole
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Ed ora incominciamo a parlare dei
pargoletti, nati quasi in rapida successione
perche 1 figli erano una ricchezza; e chi puo
rinunciare alla ricchezza?.

Forse non era proprio cosi: 1 figli
venivano procreati perche non esistevano
ancora 1 contraccettivi e anche perche da grandi
dovevano aiutare la famiglia.

Per primo era nato Andrea, prima che i
genitori  festeggiassero il primo anno di
matrimonio.

Era un maschietto ed il suo primo vagito
aveva portato felicita alla madre ed orgoglio al
padre.

Nei suoi primi dieci anni di vita ha avuto
la gioia di vedere la casa allietata da due
fratellini ed una sorellina.

Per meglio comprendere le vicissitudini

famigliari, facciamo una precisazione sull'eta
dei componenti:
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Ercole 38 anni (nato nel 1851), Carmela 35
(1854), Andrea 10 (1880), Lucia 9 (1881),
Giuseppe 7 (1883) e Guerino 6 (1884).

E' ancora una famiglia giovane che
impone tante responsabilita € non da un attimo
di sosta all'attivita dei genitori: ferie, riposo,
vacanze sono parole che non fanno parte del
vocabolario della famiglia.

La vita € dura, ma tutti fanno interamente
il loro dovere e sono contenti di far parte di un
nucleo familiare in cui l'onesta, il rispetto,
I'educazione sono la base della vita.

La famiglia dovette superare anche
periodi tristi: la morte della nonna materna, la
malattia del nonno.

Anche 1 bambini ebbero 1 loro momenti
difficili, causati dalle malattie dell'infanzia
(varicella, morbillo, ecc.), che fortunatamente
non lasciarono conseguenze. Nel complesso il
loro stato di salute non creava eccessivi
problemi ai genitori.
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Andrea quest'anno (1891) conseguira la
licenza elementare e, sempre per aiutare la
famiglia, andra ad imparare il mestiere nel
laboratorio del padre.

Di proseguire gli studi non se ne parla,
perche solo 1 figli dei signori possono istruirsi,
perché hanno 1 soldi.

Sono  passati cinque anni  dal
conseguimento della licenza, ma Andrea non
riesce a dare al padre le soddisfazioni che
prevedeva: lo trova spesso a leggere dei libri e
negli ultimi tempi lo ha sorpreso mentre
sfogliava un manuale di solfeggio musicale.

Ad Andrea 1 carri proprio non interessano,
e spesso chiede al padre di andare dal prete del
paese, che lo fa studiare e gli ha insegnato a
suonare l'organo: la musica ¢ la sua passione.

Anche il padre finalmente lo comprende,

anche perche ha trovato in Giuseppe il figlio
che portera avanti la sua attivita.
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Infatti con 1 risparmi che aveva
accantonato compra al figlio una bella
fisarmonica, di una grande marca, la Soprani.

Allegria e musica in casa, la famiglia
gode di un periodo di grande serenita.

Andrea  promette di impegnarsi
seriamente per riuscire a diventare un bravo
musicista € suonare con successo nei grandi
teatri.

(A venti anni il suo sogno si avverera: si
esibira con successo in un famoso teatro di
Roma)

Pur negli anni della spensieratezza
giovanile 1 ragazzi trascorrono le loro giornate
studiando e giocando. Non dimenticano pero
che la famiglia ha anche bisogno di loro e
aiutano 1 genitori nelle innumerevoli fatiche
giornaliere.

Lucia ¢ quasi una signorina e, oltre a

curare la propria persona, aiuta assiduamente la
madre nelle faccende di casa.
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Giuseppe ¢ diventato 'ombra del padre e
cerca in tutti 1 modi di apprendere da Lui tutti 1
segreti del suo lavoro.

Guerino si ¢ appassionato alla
coltivazione del piccolo orticello della famiglia
e ogni giorno passa molto tempo a leggere libri
sull'agricoltura.

Andrea ha proseguito gli studi magistrali
e spera di pervenire al diploma, dedicando
molto tempo alla sua innata passione per la
musica.

Prosegue una vita con monotono
susseguirsi di stagioni che sta portando i
giovani virgulti a diventare adulti.

Pero0 tra 1 membri della famiglia
incominciano a formicolare dei desideri di
maggiori liberta.

Perché? Dobbiamo considerare che in

quei tempi la famiglia era organizzata in
ossequio al principio del padre padrone.
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Tutti potevano avere dei desideri, ma la
parola finale spettava al capo famiglia.

La moglie godeva, nell'ambito della
conduzione della famiglia, di una certa liberta,
ma 1in sintesi era schiava dei voleri e delle
decisioni del suo uomo.

A che cosa era dovuto questo risveglio
collettivo dei figli e qualche volta anche della
madre?

[ paesani si incontravano con piu
frequenza e stavano ad ascoltare 1 racconti di
chi aveva girato I'ltalia, o addirittura era stato
all'estero.

Qualcuno aveva migliorato le sue
condizioni economiche e propagandava le sue
decisioni, che gli avevano consentito di
arricchirsi.

L'edicola del paese metteva in mostra

quotidiani con le notizie su quello che
succedeva nel mondo.
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Si incominciarono a vedere le prime
riviste, su cui si parlava di vicende di gente
importante e si iniziava a parlare di moda e di
emancipazione delle donne, che addirittura
andavano a lavorare nelle fabbriche.

Gli anziani non riuscivano a capacitarsi
dei mutamenti che, in tempi brevi,
sovvertivano loro principii basati su secoli di
convivenza.

Ma gli uomini padroni, non si lasciavano
intaccare dagli eventi e continuavano a
mantenere inalterato il loro comportamento
despota.

Intanto Andrea si era diplomato alla
scuola magistrale e aveva ottenuto con
successo anche quello di  musicista
professionista.

Un giorno ricevette una lettera del

Direttore di un grande teatro di Roma che lo
invitava ad esibirsi in un concerto.
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La notizia fece in poco tempo il giro del
paese ¢ d'intorni e cred molto fermento.

La sua famiglia cadde in agitazione:
nessun componente era mai uscito dal territorio
del comune in cui era nato.

Il prete prese in mano la situazione e con
grande fatica ottenne il consenso del capo
famiglia al grande passo. Avrebbe
accompagnato lui il giovane a Roma e lo
avrebbe protetto nei tre giorni di soggiorno.

Fortunatamente per lui, le cose andarono
per il verso giusto e Andrea torno in famiglia
con un gruzzoletto che gli era stato consegnato.

Il consiglio di famiglia e la decisione del
Capo dirottarono 1 soldini guadagnati nelle

mani della madre, che doveva pensare alla dota
della figlia.

Ma Andrea gia pensava di continuare la
sua attivita di suonatore professionista della
fisarmonica.
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E' finalmente un bel giorno, un lontano
parente emigrato in America gli mvio il
biglietto per il viaggio ed Andrea parti.

Ma nel suo paese aveva purtroppo
lasciato in ansia Agata, una ricca ereditiera che
si era innamorata di lui.

All'improvviso tutte le vite dei paesani
furono sconvolti da eventi di grande gravita.

I giovani avevano cominciato a ricevere
una cartolina che li invitava a recarsi presso
caserme militari al nord dell'Ttalia per difendere
1 confini della patria.

Le prime sporadiche partenze per ignoto
destino, poi sempre piu cartoline e piu viaggi.

Giovani sprovveduti ed inesperti messi di
fronte a delle crude realta e costretti a
maneggiare, non piu le vanghe e gli attezzi da
lavoro, ma armi che sputavano fuoco ed
ammazzavano persone che loro nemmeno
sapevano da dove venissero.
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La dura legge della guerra.

Arrivarono le cartoline dei figh di
maggiore eta. Andrea non parti perche si
trovava all'estero, ma Giuseppe dovette
prendere la corriera e andare verso il suo crudel
destino.

Si, perche un maledetto giorno arrivo alla
famiglia un telegramma che comunicava
l'eroico comportamento del figlio “caduto sul
Carso per difendere la patria dal nemico
invasore”.

La famiglia fu scossa dal tremendo dolore
e la vita non fu piu quella di una volta.

Finalmente la guerra fini e la gente provo
a riprendere la solita vita, maledicendo una
vittoria che aveva portato a molti lutti e dolore.

Anche quei pochi giovani che erano

riusciti a tornare dal fronte, cercarono di
ricominciare a vivere.
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Uno di questi, Giovanni, si innamoro di
Lucia e la chiese in sposa.

Ercole 11 Grande, acconsenti al
matrimonio ¢ Lucia lascio la propria casa per
andare ad abitare con suo marito in una bella
casa di campagna, poco fuori del paese.

Si, perche i1l Giovanni era un facoltoso
agricoltore.

Intanto Guerino aveva preso poSSesso
dell'attivita famigliare, I'aveva modernizzata ed
ampliata, e incominciava a dare ai suoi genitori
una vita piu dignitosa.

Si era fidanzato con una brava ragazza,
Assunta, e gia pensava ad un prossimo

matrimonio.

Il padre, orgoglioso, lo lodava con 1
paesani e gli prospettava un felice futuro.
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Ogni tanto, parlando con 1 suoi amici, il
suo pensiero andava al figlio immolato ad una
liberta che nessuno aveva chiesto, e amare
lacrime bagnavano il suo volto.

Andrea, intanto, si affermava con la sua
bravura nei teatri americani.

Scriveva spesso alla sua amata e un
giorno le propose di raggiungerlo in America,
potendole offrire una vita agiata.

Pero, una volta i padri erano molto severi
¢ non ammettevano che 1 figli potessero
assumere proprie decisioni: si  dovevano
seguire supinamente le regole e le scelte del
capo famiglia.

Qualche volta le conseguenti imposizioni
mettevano a disagio Agata e creavano in Lei un
senso di tristezza.

Fortunatamente le amorevoli attenzioni

della madre, riuscivano a cancellare le sue
ansie.
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Il despota fu irremovibile e cosi subi
I’affronto piu’ devastante che un padre potesse
avere in quei tempi: la figlia aveva scelto la
liberta ed era scappata di casa e si era rifugiata
presso 1 genitori del suo futuro marito.

La tragedia famigliare ebbe le previste
evoluzioni: maledizioni verso la figlia e verso
coloro che avevano agevolato la sua fuga.

Nemmeno 1l passare dei giorni riusci a
mitigare 1’odio, e gli sguardi pietosi e
comprensivi dei paesani ingigantivano la sua
sete di vendetta.

Poi la notizia di un segreto matrimonio
per procura, scaten0 la violenta reazione
dell’offeso: “Non ¢ piu’ mia figlia e 1’ho
diseredata”.

La madre di Agata si oppose
strenuamente a tale decisione e, mostrando un
carattere volitivo, inconsueto nelle donne di
fine novecento, dono tutte le sue cospicue
sostanze alla figlia.
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Dopo poco tempo, provata dalle amarezze
che la situazione della sua famiglia le
procurava, si ammalo e lascio tutte le tristezze
della sua vita.

Il tiranno marito barcolld sotto il peso
delle disgrazie che gli erano capitate, ma
rimase fermo nelle sue decisioni e rese piu’
crudele la sua vendetta: “Mia figlia non avra
nemmeno le proprieta della madre, piuttosto le
faccio mangiare dagli avvocati”.

E cosi fu, la bella ereditiera aveva perso
tutto e le restava solo I’amore.

Finalmente un giorno Agata, mostrando il
suo carattere volitivo, decise di partire per
raggiungere il marito.

Frettolosi preparativi, agevolati dalle
poche cose che doveva portare con se, le
preoccupazioni e le raccomandazioni dei
suoceri, che I’avevano accolta in casa come
una figlia, e soprattutto la meraviglia ed il
rispetto di tutto il paese per il suo coraggio.
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Poi la partenza: la grande citta, il treno
sbuffante, la metropoli, il Vesuvio, Napoli, il
molo gremito di gente e la nave pronta a
portare le sue acerbe speranze oltre 1’orizzonte.

Partono i bastimenti .... per terre
assai lontane

Era stato molto doloroso il distacco dalle
sue radici, ma la scia della nave, che si lasciava
dietro il suolo della sua terra natia, le provoco
per molti giorni un senso di tristezza e di
annientamento della persona.
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Un viaggio lunghissimo, che non finiva
mai, in una atmosfera generale di tristezza e
speranza, ed all’improvviso un segno del
destino: una grande statua con una fiaccola in
mano che indicava a tanti afflitti la via della
liberta nella loro vita e nei loro pensieri.

Straniera in un paese straniero ed
incomprensibile, ma forse meno ostile di
quello che aveva lasciato: tutto era
maestoso, piu’ grande di quello che si potesse
immaginare.

Poi I’inconscia forza dell’istinto le fece
iniziare il suo faticoso cammino: New York .....
Philadelphia ...... e poi I’abbraccio silenzioso e
profondo con Andrea, la persona che Lei
amava sopra ogni cosa ed il cui pensiero Le
aveva dato la forza di resistere alle difficolta
della vita.

Ebbe inizio il periodo piu’ duro, ma nello
stesso tempo piu’ felice, della sua vita e
finalmente, dopo tante preghiere, Dio si ricordo
di Lei.
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Nella misera  ma dignitosa abitazione
risuono un vagito, che la ripago di tutte le
sofferenze: era nato Americo.

Il passato sembrava ormai sepolto
insieme a tutti 1 suoi sogni di fanciulla, e la
donna affrontava la vita con una rinnovata
energia, che la proiettava verso un futuro
migliore per la sua famiglia ed in particolare
per dare al suo pargoletto un'esistenza diversa
dalla sua.

Le altre famiglie di italiani, legate tra di
loro da un forte vincolo di fratellanza e
desiderose di migliorare la propria vita,
affidarono [D’istruzione dei loro figli alla
maestra coraggiosa.

Andrea proseguiva le sue esibizioni
artistiche nei grandi teatri: era tornata un po’ di
agiatezza, ma la famiglia soffriva per la sua
assenza.
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Poi il destino crudele colpi ancora con
inaudita ferocia: arrivo la notizia della morte di
Andrea in un banale incidente.

Non si seppe mai cosa era realmente
accaduto, ma nei suoi sogni di bambino
Americo immaginava per il padre una morte
eroica: si era tuffato in un grande fiume,
che sembrava un mare, per salvare un
bambino; ci era riuscito ma, stremato, era
scomparso nei gorghi di flutti turbolenti.

Agata cerco di ricominciare a vivere, ma
I’impresa era piu’ forte di Lei, per cui decise di
fare ritorno alle sue origini, dove avrebbe
trovato qualcuno che la poteva aiutare.

Cosi fece, e Americo si ritrovo in un
paese che non conosceva, che non gli aveva
dato 1 natali, ma circondato dall’affetto di tutti,
che forse volevano compensarlo di quello
paterno, di cui un crudele destino lo aveva
privato.
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Senza padre ..... senza nonno, ma
circondato e protetto da un immenso amore
materno.

Superficialmente I’istinto di vivere aveva
ricondotto la famiglia verso una accettabile
normalita, ma ¢ difficile rifarsi una vita in un
luogo dove tutti sanno tutto, per cui Agata
decise di trasferirsi nella grande citta.

G
i

i

P ey - = : ﬂ
Pescara nell’'anno 1931. La citta in cui
Agata si trasferi con il figlio

Con I’insegnamento riusci a procurarsi il
necessario per una vita dignitosa ed a crescere
il frutto di un amore, che le turbolenze della
vita non erano riuscite a cancellare.
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Le sue forze la sostennero fino al
momento che il figlio divenne un uomo,
incrocio il suo sguardo con Iolanda, si sposo’ e
fece alla madre 1l piuw’ bel regalo di
ricoscenza: un nipotino che la compenso di tutti
1 sacrifici e di tutte le sofferenze.

La nonna Agata con il nipotino

Il nuovo arrivato venne battezzato con il
nome del nonno Andrea.
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Per Lei la vita era stata una missione, ¢ la
nascita del nipote fu il segno della fine del suo
lungo e tormentato cammino.

Una donna di altri tempi, semplice,
austera e con lo sguardo che metteva in luce la
sua superba dignita, lascio le ansie terrene per
trovare la pace nel regno dei cieli.

Anche Ercole e Carmela avevano lasciato
la loro vita terrena: della famiglia restavano
solo Guerino e Lucia.

Guerino aveva sposato la sua Matilde e la
sua famiglia era stata allietata dalla nascita di
Giuseppe, Carmela e Ercole.

Si era affermato come intraprendente
industriale ed aveva assicurato ai suoi una vita

agiata.

Anche Lucia aveva donato al suo sposo
tre figli: Maria, Nicola ed Andrea.

33



La loro vita ¢ andata avanti nel rispetto
delle tradizioni paesane e degli insegnamenti
avuti dai genitori.

I loro rapporti con il nipote Americo, che
da tempo risiedeva in una grande citta, si
affievolirono con il tempo, quasi fino a
diradarsi del tutto.

Ma, a proposito, come era proseguita la
vita del dimenticato nipote?

La solitudine e la mancanza di tanti
affetti, che lo avevano da sempre
accompagnato, stimolarono il suo istinto
naturale a circondarsi di numerosi figli, e in
seguito ne arrivarono tanti, a rallegrare e
complicare la sua vita.

[ tempi erano difficili per tutti, ma la

voglia di vivere e di proseguire verso un futuro
migliore era lo stimolo giusto.
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Intanto la famiglia era stata allietata dalla

nascita di Andrea e poi da quella della sorellina
Adele.

Per vivere provo tutti 1 lavori possibili per
assicurare il sostentamento ai suoi cari: il
cameriere, 1l pescatore, 1’elettricista ...... ed alla
fine 1l pittore (sia con le tavolozze che con le
pareti).

Dopo anni di sacrifici le cose andavano
per il verso giusto, con future prospettive di
una vita agiata.

Ma ....... ecco di nuovo gli imprevisti di
un destino crudele, che ha ancora dei conti in
sospeso da sistemare.

Un giorno a casa si presentano due
carabinieri che gli portano una inattesa, quanto
imprevista notizia: “Lei deve partire per la

Germania”.

Accidenti, cosa era successo?
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Cerchiamo di ricapitolare.

Alcuni anni prima, in un momento
difficile di stenti e disoccupazione, aveva
riempito un modulo di richiesta per un lavoro
all’estero.

Poi aveva risolto 1 suoi problemi ¢ non
aveva piu’ pensato a tale circostanza, che
riteneva superata, avendo successivamente
trovato lavoro.

Ma la politica ¢ sporca oggi, ma forse lo
era di piu’ 1eri: “Le sue considerazioni non ci
interessano, noi non possiamo fare brutta figura
con 1 nostri amici tedeschi”.

Conclusione: partenza forzata ed il pittore
si ritrovo elettricista in una fabbrica di Linz, in
Austria.

Si ripeteva la trafila di solitudine che
aveva accompagnato la madre per tanti anni:
solo in un paese straniero, lontano dalla
famiglia e dai suoi affetti piu’ cari.
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Ma il suo sgomento, la sua tristezza
furono, dopo breve tempo, sconvolti da fatti
molto piu’ gravi: era scoppiata la seconda
guerra mondiale.

Nei primi due anni sembro che nulla fosse
cambiato: il lavoro, periodici ritorni in
famiglia, la nascita di altri due figl..

Perdo in seguito lo sconvolgimento fu
totale.

Alla paura per le sorti della famiglia
lontana, si insinuo anche quella per la sua vita,
e solo I’istinto di sopravvivenza gli consentiva
di proseguire.

Bombardamenti, distruzioni, morte ¢
dolore erano, per tutti, 1 compagni con cui
bisognava convivere. Il futuro non aveva
certezza, ma si continuava a sperare.
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Poi la fine di un incubo ed il ritorno a
casa.

Dirlo cosi pero ¢ troppo semplice, dai
suoi racconti ai figli trapelarono infatti giorni di
sofferenze, di speranze e tante altre vicende in
quel maledetto travagliato periodo.

Spesso sembrava rivivesse quegli attimi
violenti, e leggeva, agli componenti della sua
famiglia, degli appunti, messi giu' con mano
tremante su un quaderno logorato dal tempo.

In quei momenti si percepiva che, con il
passare dei mesi, la guerra era diventata piu’
cruenta e aveva coinvolto tutti in un turbinio di
paure e di angoscie.

Nei suoi occhi tristi si scorgevano le
sofferenze patite ed 1 dolori sopportati.

Proseguiva inconsciamente a raccontare,
facendo partecipi 1 suoi figli delle sue passate

vicissitudini.
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Le giornate erano tutte wuguali: Ile
baracche, la fabbrica, il rifugio...... una vita
pericolosa, in un susseguirsi di fughe
precipitose e stanchi rientri in un ambiente in
cui la morte e la distruzione erano padroni
assoluti.

La vita era appesa ad un esile filo e certe
volte la morte veniva considerata come una
pietosa liberazione da un eterno incubo.

Un giorno, mentre era nella baracca,
suonO la sirena dell’allarme aereo; perse tempo
a riordinare le sue cose e trovo gia chiuso il
rifugio dove di solito si recava.

Tra orrendi boati di palazzi che
crollavano, gente che urlava e moriva, trovo
accoglienza in un'altro rifugio poco lontano.

Quando ripasso davanti al primo rifugio
inorridi: una bomba aveva colpito la base
dell’edificio ed aveva provocato la rottura delle
condotte idriche.
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Tutte le persone, che in gran parte
conosceva per 1 lunghi periodi trascorsi insieme
durante 1 bombardamenti, erano morte affogate.

Ormai il dolore non aveva piu’ limiti ed
aveva raggiunto I’apice della sopportazione,
inibendo 1 sensi e creando un incolmabile vuoto
nei sentimenti.  Alla paura subentro la
stanchezza, per cui certe volte aspettava la fine
dei bombardamenti sdraiato sulla sua brandina,
con lo sguardo perso nel nulla, in balia degli
eventi.

Un pomeriggio il richiamo delle sirene fu
piu’ profondo, ed a malincuore fu costretto alla
fuga verso la probabile salvezza.

Lungo la strada capi perche¢ le sirene
avevano insistito: una donna giaceva per terra,
uccisa da una scheggia assassina; stava per
allontanarsi quando un pianto, che sembrava
venire dal nulla, richiamo la sua attenzione e
vide un carrozzino con dentro un bimbo di
pochi mesi.
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Lo prese in braccio e d’istinto si rifugio
sotto un ponte. Gli sembrava di vivere in una
realta immaginaria, solo con le sue paure ¢ le
sue angosce.

Poi 1l silenzio lo scosse e la realta torno:
chi era quel pargoletto che aveva in braccio?

Si senti perso, ma la voce dolce di una
ragazza lo scosse. Aveva le braccia protese
ed a Lei affido il bimbo, poi 1’accompagno
fino a casa e sali.

Forse pensarono che Dio avesse volute
dare una famiglia al piccolo € in un turbinio di
sensazioni, Nicole e Americo unirono 1 loro
sentimenti e le loro disgrazie.

La vita aveva un senso, anche se non
quello giusto, e dall’unione fiori una nuova
vita, quella di Marisa.

E Karl, privato dei suoi genitori, ebbe

l'affetto di chi lo aveva salvato e la compagnia
della sorellina appena nata.
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Poi1 Nicole parti per il suo Paese, portando
con se le due creature a lei affidate dal destino,
¢ torno di nuovo il vuoto ¢ la solitudine.

Una sera, mentre metteva in ordine le sue
cose nella fredda baracca, 1’ennesimo attacco
aereo lo costrinse a fuggire.

=L r v _ i

Morti e distruzioni, dopo 1'ennesimo
bombardamento

Salvo la vita, ma quando tornd trovo la
baracca distrutta da una bomba.

L’incendio che si era sviluppato aveva
distrutto ogni cosa, bruciando in un attimo tutti

1 suoi risparmi.
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Ma la sorte, dopo averlo ripetutamente
schiaffeggiato, volle ripagarlo con una carezza.

Durante I’ennesima corsa verso il rifugio
si imbatte per strada con una ragazza ferita ad
un braccio.

In quei momenti [I’istinto di
sopravvivenza imponeva la fuga, ma
stranamente si fermo e si riparo con Lei in un
portone.

Fortunatamente le bombe caddero
tutt'intono, ma non colpirono quel fragile
riparo.

Tornata la calma accompagno la ragazza
all’ospedale, segui la sua convalescenza e la
guarigione.

Poi la gratitudine, I'amore, o forse l'istinto

di sopravvivere, fece sbocciare tra 1’italiano e
la giovane polacca una tenera relazione.
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Angela, venuta al mondo dopo un anno,
allieto la loro esistenza, contornata di stenti e di
dolore e portd un barlume di speranza nelle
loro giovani vite.

Ma cosa era successo in Italia, nello
stesso periodo, alla sua famiglia?

All’inizio della guerra la vita scorreva
con una certa tranquillita, senza problemi
economici perche puntualmente arrivavano le
sue rimesse mensili.

Poi, dopo 1 primi violenti bombardamenti,
la famiglia si era unita ai nonni materni
(Antonio e Annetta) ed aveva abbandonato la
citta, trovando rifugio in una piccola antica
cittadina dell’entroterra (Atri), apparentemente
lontano dalle barbarie della guerra, dove
vivevano due sorelle di Iolanda; Gina e Sabina.

La prima era sposata con un carabiniere,
un uomo dall’aspetto imponente che aveva
vissuto combattendo per la patria, mentre
I’altra era ancora nubile.
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La casa, dove vissero per circa due anni,
era piccola ma abbastanza accogliente, con
davanti un’ampio spiazzo lastricato di lucide
tonde pietre.

Sembrava un luogo gia conosciuto ¢
famigliare, ed in seguito compresero perche:
per uno strano gioco del destino erano capitati
nel paese d'origine della nonna Agata.

Ma torniamo al periodo di guerra.

L’esistenza divenne sempre piu’ difficile:
venne a mancare I’assegno mensile di Americo.

In seguito si seppe che veniva
sistematicamente trafugato da un povero
postino, che giustifico 1’asportazione illecita
con le necessita di sopravvivenza della sua
famiglia e con la convinzione che 1 destinatari
fossero morti sotto i bombardamenti !!!.

Per vivere lolanda trovo lavori saltuari
presso una fabbrica di caramelle.
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I bambini soffrivano un po’ la fame,
ma qualche caramella addolciva ogni tanto la
loro esistenza.

Poi un giorno arrivarono 1 soldati
tedeschi, che piazzarano una cucina da campo
sotto la finestra della loro abitazione.

La paura si impadroni di tutta la famiglia,
fortunatamente il nonno Antonio aveva
lavorato nelle miniere vicino ad Amburgo e
conosceva il tedesco.

Rassicuro 1 soldati e dette fiducia a tutta
la famiglia.

A proposito, la nonna raccontava spesso
che i1l marito, quando lavorava all’estero, nel
fine settimana passava qualche ora nelle
birrerie, e allietava la compagnia cantando 1
motivi napoletani allora in voga, che tanto
piacevano anche ai tedeschi.
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Una sera fu ascoltato per caso da un
impresario teatrale, i1l quale gli prospetto una
fulgida carriera canora, a condizione che
lasciasse divertimento, birra e donne. Ricevette
in risposta un secco NO.

Continuo a lavorare nelle miniere.

In seguito torno in Italia, si sposO € mise
al mondo sette figli, con la collaborazione della
moglie Annetta.

Torniamo alla cucina militare , che forni
il sostentamento alla famiglia per un lungo
periodo: a mezzogiorno, tramite la finestra,
arrivavano piatti di fumanti “rigatoni”.

La fame avrebbe fatto mangiare anche il
piatto, specialmente ai bambini, ma, accidenti,
perche 1 cuochi cucinavano la pasta con latte e
zucchero?

Forse non sapevano che si potevano avere

migliori risultati utilizzando acqua, sale, olio e
pomodoro.
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Poi successero tante cose che si
impressero nella memoria dei singoli, ma che
non costituirono elementi importanti della vita.

E finalmente, un bel giorno, la guerra
fini e tornarono nella citta natale: la casa era
stata distrutta da una bomba, che non era
esplosa ma aveva fatto un enorme buco dal
tetto alla cantina, e la famiglia ando ad abitare
nella casa dei nonni (sala, cucina e due camere
per sette persone).

E qui venne fuori la forza di Iolanda, che
faceva dell'onesta la sua bandiera e dedicava
tutta se stessa ai propri figli.

Per sfamarli comincio ad allevare galline
ed altri animali da cortile, procurando cosi alla
famiglia il necessario per la sopravvivenza.

Scavando nel piazzale della ferrovia,
dove erano esplosi dei carri con munizioni,
raccoglieva il metallo dei proiettili che poi
vendeva alle officine. che in quel momento
avevano grande necessita di metallo.
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Portava 1l figlio maggiore con lei, forse
per sentirsi protetta o forse per renderlo
partecipe delle difficolta della vita.

La nonna Annetta era quella che portava
avanti la casa, dando un valido importante
aiuto nell’educazione dei nipoti.

Po1 il nonno Antonio si ammalod ed in
breve tempo mori.

Andrea divenne di colpo, malgrado fosse
ancora un ragazzo, 1’uomo di riferimento di
tutta la famiglia.

La vita proseguiva tranquilla: gia si
pensava alla scuola (a causa della guerra 1
bambini  frequentarono le classi delle
elementari con diversi anni di ritardo) e tutti si
davamo da fare per far fronte alle necessita
famigliari: esili e mal nutriti andavano a
prendere acqua ad una fontana che distava
un’eternita dalla casa, ed erano sempre pronti
agli ordini degli adulti.
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Poi, all’alba di uno dei primi giorni del
mese di giugno dell'anno 1945, sentirono
bussare alla porta, e gli abbracci di gioia a chi
aveva bussato fecero capire che era tornato il
capo famiglia.

Entro titubante, poi piangendo abbraccio
tutti 1 figli e li ripago delle loro ansie e della
loro solitudine infantile.

Quando le effusioni si furono calmate,
apri un grosso involucro che aveva portato
sulle spalle e mostro ai loro sguardi
increduli e meravigliati una macchina da
scrivere € tanti oggetti che non conoscevano.

Spiego subito dopo che erano cuffie
prelevate all’interno di un carrarmato distrutto
e altre cose che aveva acquistato per noi
(penne, matite, gomme).

Aveva pensato alla nostra istruzione: la
sua onesta non gli aveva consentito di pensare
alla ricchezza, prelevando cose di valore da
abitazioni e negozi abbandonati.
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Va apprezzato il suo comportamento
onesto, che ha inculcato anche ai figli: “Con le
pezze sul fondo dei pantaloni, ma puliti dentro
e fuort”.

Passati 1 primi momenti di euforia, la vita
riprese il sopravvento con le sue necessita e la
sua durezza.

La macchina da scrivere fu ceduta ad un
ingrosso di alimentari per alcuni chili di farina
e qualche litro di vino, ma le risorse erano
scarse ed il lavoro non si trovava.

Un giorno si raggiunse [’apice della
disperazione.

Era verso mezzogiorno ma la tavola non
era stata ancora approntata e sul fuoco non
c’erano tegami fumanti; Americo era seduto sul
pianerottolo di casa con la testa fra le mani.

Andrea gli si avvicind e gli chiese che
cosa gli fosse successo.
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La risposta fu come una staffilata: “Non
abbiamo niente da mangiare”. Quello che
aggiunse dopo provoco al figlio un miscuglio
di sentimenti: “Cosa devo fare?”

Gravato inconsciamente di un’enorme
responsabilita il ragazzo rimase incredulo e
silenzioso, poi suggeri, per calmare 1 morsi
della fame, di andare a raccogliere in un vicino
campetto radici di liquirizia.

Cosi fecero e quel giorno riuscirono a
sopravvivere.

In seguito Andrea si domando spesso
perche il padre non avesse chiesto aiuto a
qualche parente, amico o conoscente.

Non riusci mai a darsi una valida risposta:
forse un pizzico di atavico orgoglio e la volonta
di superare gli ostacoli con le sue forze, glielo
avevano impedito, o non aveva voluto scaricare
le sue disgrazie su altre persone, anche loro
assillate dai problemi della miseria, che in quel
periodo regnava sovrana in tutte le case.
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Fortunatamente le cose volsero al meglio:
Americo trovo un lavoro stabile e poterono
contare su un’entrata sicura alla fine di ogni
mese.

Certo non era arrivata 1’agiatezza, ma il
nucleo famigliare poteva pensare con piu’
tranquillita al futuro.

Nel corso degli anni continuarono ad
arrivare altri fratelli e sorelle, per cui la
famiglia divenne numerosa: nonna, genitori,
cinque figli e quattro figlie.

Immaginate che confusione in casa.

Forse qualcuno i commiserava, pensando
ai problemi che dovevano avere, ma in famiglia
erano tutti contenti e gli anni trascorsi in una
cosi affollata comunione li ricordano tutti con
nostalgia e li inseriscono tra quelli piu’ belli
della loro vita.

Furono anni molto difficili, in cui fu
necessario lottare per avere un futuro.
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E adesso la storia diventa difficile da
raccontare, perche la realta della vita fa di
ognuno di noi I’elemento determinante di
avvenimenti apparentemente insignificanti, ma
che costituiscono 1 tasselli della nostra
esistenza.

Ognuno di noi puo’ scrivere il suo
romanzo, illustrando 1 momenti tristi, felici,
indecifrabili della sua vita, che nella loro
spesso incomprensibile sequenza creano la
nostra immagine e ci fanno conoscere agli altri.

Nove figli sono tanti e costringono ad
avere una vita movimentata, irta di difficolta e
costellata di  sacrifici, ma infondono
soddisfazione quando ognuno puo idealizzare 1
suoi sogni e realizzare le sue aspettative.

Adesso il racconto si complica, diventa
difficile seguire le wvicissitudini di tutti 1

componenti.

Proviamoci.
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A questo punto viene spontanea una
domanda: cosa a che vedere Penelope con tutta
questa storia?

E vero, ¢ un po' difficile ricondurre il
discorso sul concetto di base del racconto.

Pero va considerato che tutte le persone
citate e che verranno in seguito citate, con le
loro gioie, dolori, speranze e delusioni e, come
gia evidenziato all'inizio del racconto,
partecipano inconsciamente al lungo cammino
del genere umano, € vengono coinvolte in
mutamenti sociali.

Dall'esame dell'evoluzione degli ultimi
decenni, sara possibile accertare la valenza
della donna con I'immagine di Penelope: non
piu tessitrice, ma libera di esprimere con liberta
il suo pensiero ed operare, senza impedimenti
atavici che I'hanno sempre relegata a ruolo di
sottomessa, nel contesto di una societa che la
apprezza € la rende sempre piu partecipe.
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Andiamo avanti nel racconto.

La guerra aveva portato dolore in molte
famiglie: la morte aveva falciato senza pieta e
aveva sconvolto la vita dei superstiti,

Lo scempio delle distruzioni e la
mancanza dei beni di prima necessita,
stimolarono tutti ad impegnarsi per la rinascita,

N

TARRARN

La citta di Pescara nel dopoguerra
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La sanguinosa guerra aveva pero lasciato
segni profondi in tutti quelli che ne avevano
dovuto subire leconseguenze: molti piangevano
1 loro morti, ma anche le famiglie che
fotunatamente ne erano uscite indenni, pur
ringraziando il Signore della protezione avuta,
erano incapsulate in una atmosfera di tristezza.

I bambini di giorno dimenticavano nel
gioco le loro apprensioni, ma di notte la loro
fragilita infantile faceva riemergere le paure del
recente tumultuoso passato.

Solo la vicinanza amorevole delle loro
mamme riusciva a tranquillizzarli.

Andrea, 1l piu grandicello der figli, si
svegliava spesso di soprassalto e riviveva 1
momenti drammatici vissuti, che restavano
ancora indelebili nella sua memoria.

Ricordava il giorno che l'intera sua

famiglia stava, senza alcuna colpa, per essere
coinvolta in un avvenimento drammatico.
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Un soldato tedesco, mentre attingeva
acqua da un pozzo, che trovavasi nel vialetto di
ingresso all'abitazione, scivolo su una lastra di
ghiaccio, formatasi per il grande freddo.

Fortunatamente riusci ad aggrapparsi alla
base dell'arco di ferro che reggeva la carrucola,
e salvo cosi la sua vita e, di conseguenza quella
della famiglia di Andrea.

Per miracolo scamparono ad una morte
certa, perche sarebbero stati accusati di azione
dolosa: le leggi della guerra sono inumane ed
inflessibili.

Ma il ricordo piu dirompente era quello
che lo riportava a momenti drammatici che mai
avrebbe voluto rivivere.

Si trovava a casa dei nonni, la tavola era

gia apparecchiata, quando l'urlo delle sirene
annunciarono un imminente bombardamento.
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La nonna urlo, con terrore e concitazione,
ad uno dei figli, zio del bambino, di portarlo
subito al rifugio, che trovavasi a poca distanza
dall'abitazione.

Riaffiorano nella sua mente, In
dirompente confusione, 1 rumori assordanti
dello scoppio delle bombe, mattoni e pietre che
schizzavano da tutte le parti, e lo zio
terrorizzato che era fuggito, lasciandolo da
solo, incredulo e frastornato.

Poi le grida ed il sangue di un ferito che
bussava con il pugni su una grande porta,
richiamarono la sua attenzione.

La porta si apri ed una voce di donna
pronuncio delle parole a lui incomprensibili:
“Qui 1 feriti non possono entrare ...... Oddio c'e
un bambino abbandonato .....

La donna, dai capelli rossi, si precipito
verso di lui, lo strinse con affetto materno al
suo petto e lo porto nel rifugio, forse facendolo
nascere per la seconda volta.
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Nel rifugio fu riconosciuto da una
famiglia che aveva l'abitazione vicino a quella
della sua nonna, che si prese temporaneamente
cura di lui.

Finalmente le sirene annunciarono la fine
del bombardamento.

Andrea venne accompagnato dai nonni,
che purtroppo si erano rifugiati da qualche
parte ed ancora non erano tornati.

Ma la famiglia amica, terrorizzata dagli
eventi, aveva fretta di abbandonare la citta e
lascio Andrea sul balcone comune del palazzo
dove viveva. Solo, si sedette tristemente sul
pavimento e si rannicchio.

All'improvviso 1l rumore di piccolo aereo
che, decollato dal vicino aeroporto, sorvolava
la citta (in seguito apprese che trattavasi di un
aereo da ricognizione che accertava i danni
causati dalle bombe), richiamo la sua
attenzione e lo distolse dall'incoscio turbinio di
ansie che lo aveva quasi paralizzato.
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Poi da una stradina laterale vide uscire un
uomo senza gambe, su una carrozzella di legno
con quattro ruote, che si allontanava poggiando
sull'asfalto due cuscinetti di stoffa, che aveva
nelle nelle mani, ed utilizzando la spinta delle
sue braccia.

(Qualche anno dopo la madre gli chiari il
mistero: 1'uomo si chiamava Emidio e, non si
sa per quale motivo, gli avevano dovuto
amputare le gambe dal ginocchio in giu. Per
questo motivo era diventato storpio ed era

costretto a spostarsi in quel modo. Povero
Emidio!!!)

Prostrato dal concatenarsi di eventi e
situazioni inimmaginabili per la sua tenera eta,
pose la testa fra le gambe e si addormento.

Lo sveglio i1l dolce suono della voce
materna, tornata da uno dei rifugi della zona
insieme agli altri figli, ed a Lei si avvinghio
chiedendo protezione e pace.
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Con 1l tempo fortunatamente 1 ricordi si
affievolirono, ma le atrocita del conflitto
lasciarono un segno indelebile nell'animo di
tutti quelli che avevano vissuto quei tristi
momenti.

Le necessita di sopravvivenza, non
permettevano perd di pensare al passato,
bisognava dimenticarlo e pensare a creare il
futuro.

L'atavico dinamismo del popolo assunse
nuovo vigore: tutti mostrarono il loro coraggio
e la loro volonta per ridare vita ad una societa
martoriata.

Si lavorava notte e giorno per riattivare 1
servizi, dare impulso alle attivita economiche,
ricostruire 1 fabbricati, quasi tutti distrutti da
bombe assassine.

Anche le scuole, con il ristretto personale

a disposizione e le poche risorse disponibili,
ripresero la loro attivita.
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Il primo giorno di scuola fu per 1 bambini
un giorno di festa.

Puliti e con il grembiulino nero, appena
confezionato, varcarono felici il portone di
palazzi ed entrarono in stanze uguali a quelle in
cui vivevano.

Si, perch¢ gli edifici scolastici delle
elementari erano quasi tutti distrutti e si
dovettero utilizzare 1 pochi appartamenti
disponibili.

Molti avevano 9 anni e iniziavano il
cammino della cultura e della conoscenza con
notevole ritardo.

Ma erano volenterosi € molti solo dopo
tre anni riuscirono a completare gli studi e
lasciarono la scuola elementare.

Alcuni continuarono a studiare,
affrontando 1'esame di ammissione alla Scuola
Media.
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Altri, dovendo aiutare 1 genitori in
difficolta economica, iniziarono la loro attivita
lavorativa presso botteghe artigiane.

Si impegnavano per imparare il mestiere
che avrebbe consentito in seguito di procurarsi
1 mezzi per realizzare il sogno dei giovani di
allora: sposarsi e crearsi una propria famiglia.

Ma torniamo al primo giorno di scuola.

A ciascun studente delle elementari fu
consegnato un quaderno con fogli a quadretti.

La maestra, per dare loro 1 primi
rudimenti della scrittura, impose di riempire 1
fogli con puntini, linee e crocette.

Poi un insieme di segni strani, che la
maestra chiamava lettere dell'alfabeto, e dopo
diverso tempo le prime parole: casa, scuola,
mamma, papa ecc. ecc.
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I primi germogli di cultura furono accolti
con desiderio dagli studenti, che volevano
imparare cose nuove.

Pero un grosso problema li assillo nei
primi anni di scuola: verso le 10 del mattino la
bidella portava bottiglie, che contenevano un
liquido giallognolo, e cucchiai.

Ognuno dei bimbi doveva ingoiare un
cucchiaio abbondante di quel liquido, che
risultava cosi disgustoso da provocare quasi il
vomito.

Fu spiegato loro che si trattava di un
ricostituente vitamico ed integratore
alimentare, chiamato “olio di fegato di
merluzzo”, che serviva per rinforzare i loro
fisici, provati da anni di stenti.

Perd a mezzogiorno c'era la ricompensa:
si mangiava a scuola degli alimenti che non
avevano mai provato: una minestra liquida che
sapeva di ceci, fagioli, poi carne in scatola e
pane bianco.
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Furono informati che questi alimenti
venivano dall'America: 11 mandava un certo
Signor Maresciallo.

In effetti gli americani avevano deciso di
aiutare 1 Paesi piu colpiti dalla guerra, inviando
loro derrate alimentari, medicinali e altro
materiale da utilizzare per la ricostruzione.

L'operazione prese il nome di piano
Marshall.

Inoltre, gli italiani che erano emigrati in
america o altri paesi del mondo, mandavano
mensilmente ai loro parenti delle buste che,
oltre ai saluti, contenevano dollari o altre
banconote.

Con gli aiuti che si ricevevano e,
soprattutto con I'impegno che ognuno dedicava
alle proprie attivita, la vita riprese vigore.

Le citta cominciarono a movimentarsi:

ripresero una normale attivita gli uffici
pubblici.
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Botteghe artigiane e negozi di ogni tipo
spuntavano da tutte le parti come 1 funghi.

Furono realizzati importanti complessi
industriali e commerciali, € venne dato impulso
all'iniziativa privata tramite incentivi dello
stato.

Il lavoro non mancava, anche se molti
erano costretti a lasciare le loro abitazioni nel
povero sud per recarsi nel ricco nord, dove
trovavano sicura sistemazione.

Il treno era il mezzo piu usato: quante
famiglie mettevano le loro poche cose in
valigie di cartone pressato, e sostenevano
estenuenti lunghi viaggi su treni maleodoranti e
sovraffollati.

La ricompensa era un futuro migliore e
condizioni di vita piu dignitose.

Si incominciava a parlare del ritorno di un

piccolo benessere per tutti, evidenziato da abiti
senza toppe, da scarpe di buona rifinitura, ecc.
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Dopo 10 anni dalla fine della guerra,
cominciarono a girare per la citta delle
automobili, che diventavano con il tempo
sempre pill numerose.

I bambini erano attratti dalla loro forma e
posavano 1 loro occhi su ogni particolare delle
scintillanti vetture, ed immaginavano la forma
di quella che, da grandi avrebbero posseduto.

Era una grande fabbrica di Torino che ne
produceva migliaia all'anno e le vendeva a chi
poteva permettersi di acquistarli.

All'inizio 1 fortunati erano pochi, ma con
il tempo aumentarono e le automobili
incominciarono ad invadere le citta e le
campagne.

Era proprio vero, la societa stava

cambiando, perche le industrie producevano a
pieno ritmo e davano lavoro.
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Il benessere aumentava ed i piu fortunati
iniziarono a comprarsi la casa.

L'Ttalia era un enorme cantiere: camion
che trasportavano terra degli scavi che
venivano effettuati per realizzare enormi
palazzi, materiale da costruzione, porte e
finestre.

Anche 1 mobilifici, 1 falegnami, le
industrie dei casalinghi ed altri oggetti,
lavorano incessantemente per riempire le nuove
abitazioni di tutto il necessario per una vita
quasi agiata.

Ogni giorno che passava si affievoliva
sempre piu il ricordo della guerra e delle sue
brutture.

E la donna che faceva?

Le donne avevano capito che per

conquistare la loro liberta dovevano uscire
dalle abitazioni dei genitori.
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La vita moderna richiedeva anche la loro
partecipazione, € loro non si fecero pregare.

Nei posti di lavoro, a tutti 1 livelli, salvo
quelli di alto lignaggio che rimanevano di
esclusivo possesso degli uomini, aumentavano
le lavoratrici, le impiegate e le professioniste
donne.

E il loro impegno e la loro produttivita
erano, molte volte, superiori a quelli degli
uomini.

Vi era pero un'inconveniente naturale: la

donna doveva partorire ed accudire 1 figli.

Un bel guaio e qualcuno all'inizio lo fece
pesare, ignorandole nelle assunzioni e qualche
volte arrivando al licenziamento.

La donna rischiava di tornare ai bui tempi
dell'oppressione.
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Ma la societa non poteva fare a meno del
contributo delle “Penelope” e con le buone, ¢
qualche volta con le cattive, riuscirono a
tutelare 1 loro interessi e ad ottenere trattamenti
paritari € piu umani.

Non era proprio una vittoria, ma rispetto
alla situazione di oppressione, in cui per secoli
erano state tenute, ci si poteva accontentare.

Pero, l'aspirazione ad un riconoscimento
sociale di eguaglianza era per loro un faro
verso il quale indirizzavano le loro speranze.

Pur con tanti problemi giornalieri da
risolvere e sempre nuove incombenze
famigliari, la donna divenne l'artefice di una
evoluzione sociale ed economica rapida ed
inimmaginabile.

Molte famiglie avevano l'auto e
incominciavano a raccogliere 1 frutti di tanti
sacrifici: si andava piu spesso al ristorante, si
effettuavano gite, ci si dedicava con piu
assiduita alla cura della persona.
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Era arrivato I'Eden?

No, c'erano ancora molti che non se la
passavano bene, anche se la collaborazione di
amici e vicini di casa dava qualche sollievo.

Pero non ci si lamentava e si cercava in
tutti 1 modi di superare 1 momenti difficili della
vita.

Molte volte si imegnavano le risorse
future per acquisti importanti o per estinguere
gradualmente debiti pregressi.

C'era un po' di incoscienza, ma molti
riuscirono a crearsi un futuro piu tranquillo.

Cosa era successo? FEra stato accentuato
l'uso della cambiale, con la quale ci si
impegnava, ad una certa data, a pagare, anche
ratealmente, un costoso prodotto acquistato o a
restituire importi avuti, in genere dalle banche,
per far fronte a necessita o scelte di vita della
famiglia. Viva la cambiale?
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Per alcuni si, per altri no: qualche volta
pagarono duramente, con la perdita delle loro
proprieta, scelte errate o aspettative che,
malgrado il loro impegno, non si erano
verificate.

Ma una diffusa euforia generale spingeva
le aspirazioni verso mete sempre piu difficili da
raggiungere.

Pero le ragazze ed 1 giovani, fino alla
maggiore eta, che si raggiungeva a 21 anni,
erano sotto la potesta del padre e qualche volta
anche della madre.

Tale situazione non poteva piu essere
accettata, ed allora 1 giovani si unirono tra di
loro e cominciarono a rivendicare 1 loro diritti,
sicuri che una societa democratica ¢ moderna
avrebbe compreso le loro aspettative, aderendo
con 1l tempo alle loro richieste.

Esagerarono un po' con le azioni a
sotegno delle loro rivendicazioni.
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Qualche volta arrivarono allo scontro
fisico con chi li osteggiava, e all'occupazione
delle scuole che frequentavano.

Si intensificarono gli scontri con gli
addetti all'ordine pubblico e danni durante le
loro manifestazioni.

I sessantottini, cosi venivano
chiamati 1 piu attivi, forse andarono oltre le
palusibili e necessarie rivendicazioni.

All'Universita avevano preteso l'esame
collettivo: uno di loro parlava, tutti annuivano e
ottenevano, con il voto minimo, la laurea.

Forse anche loro capirono che non si
poteva eccedere nelle richieste, e gradualmente
la situazione generale riprese la normalita.

I giovani avevano ottenuto la maggiore

eta a 18 anni e di fatto godevano di piu rispetto
nella societa.
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Molti decisero di laurearsi e si dedicarono
con notevole impegno allo studio: il numero
dei laureatt cominci®0 ad  aumentare
sensibilmente.

In questo turbinio di eventi socio-
economici ci siamo persi Andrea. Che fine ha
fatto?

Dopo i1l primo giorno di scuola ne
seguirono tanti altri, sempre pit impegnativi.

Ma la volonta di imparare non mancava e
con tre anni, anzich¢ 1 cinque previsti, ultimo le
elementari, supero l'esame di ammissione ¢ fu
ammesso a frequentare la prima media.

Il primo giorno di scuola fu drammatico:
per carenza di aule nell'edificio utilizzato (La
Villetta) la classe di Andrea venne ospitato
presso un Istituto Tecnico Commerciale (Tito
Acerbo) che trovavasi nelle vicinanze.

L'Istituto era pero frequentato da giovani

che, a causa del periodo di guerra, avevano
perso diversi anni di studio.
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La loro eta era superiore ai 20 anni.
Andrea ed 1 suoi compagni li vedevano come
giganti ¢ li ammiravano per il loro portamento
da uomini maturi, immaginando di diventare
come loro.

Ma purtroppo la tenera eta e la ridotta
altezza scaterano all'inizio nei giovani ilarita e
battute spiritose: “Ma dove li hanno presi tutti
questi nani?”’

I bambini cercarono di spiegare che loro
frequentavano le Medie e non le Superiori, ma
I'ilarita collettiva perduro per diverso tempo.

Poi 1 giovani li accettarono come
componenti del loro gruppo di studenti e li
considerarono come fratelli minori.

Ma 1 guai non erano finiti.
In quel periodo I'abbigliamento era
dignitoso, ma veniva usato per parecchio tempo

perché scarseggiavano nei negozi o costavano
troppo per le esigue finanze di molte famiglie.
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Quando Andrea veniva chiamato alla
lavagna, si presentava con l'aspetto pulito, ben
pettinato dalla mamma, ma aveva le toppe sul
dietro dei suoi pantaloni corti.

E di nuovo rimbombava nella classe la
voce perentoria della professoressa di italiano,
con 1l solito ritornello: “I figli degli operai
devono lavorare e non studiare”.

Parole dure e taglienti, specialmente se
pronunciate dalla moglie di un onorevole di
sinistra, il quale, nel rispetto delle regole di
partito, si impegnava per la protezione dei
deboli.

Il fatto non veniva riportato fuori delle
mura della classe, 1 bambini erano abituati a
ben altre sofferenze che avevano subito nel
periodo bellico.

Purtroppo oltre alle parole vennero 1 fatti:
Andrea venne bocciato, forse a ragione con
riferimento ai risultati scolastici, e dovette
ripetere 1'anno.
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Rimase pero in lui il dubbio che le ragioni
fossero altre, ma accettd i1l verdetto senza
proteste, anzi ringraziando in cuor suo la
professoressa.

Perche? Perche, malgrado la sua tenera
eta, fu costretto a prendere una determinante
decisione: imparare un mestiere o continuare a
studiare?

Opto per la seconda scelta e per otto
lunghi anni, mentre da bambino diventava
uomo, si impegno con tutte le sue forze nelle
studio, avendo assunto wun irremovibile
impegno personale, e finalmente riusci a
diplomarsi.

Aveva mantenuto verso se  stesso
I''mpegno assunto con caparbia volonta,
studiando per soddisfazione personale e non
per essere incluso tra 1 piu bravi, 1 cui
nominativi venivano riportati su un enorme
bacheca posta alla fine della prima scalinata.
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Ogni anno 1 suoi compagni lo
informavano che sulla bacheca figurava il suo
nominativo e lo invitavano a guardare
l'elenco, ma lui per cinque anni vi era passato
sotto € non aveva mai alzato lo sguardo, non
studiava per avere riconoscimenti, ma solo per
il rispetto dell'obbligo assunto.

Per questo era soddisfatto, si sentiva
realizzato anche per aver dato a suo padre il
giusto riconoscimento di anni di sacrifici e
l'orgoglio di avere un figlio ragioniere.

Una volta 1 genitor1 aspiravano al
miglioramento sociale dei figli, di cui
decantavano con orgoglio le capacita.

Finalmente un periodo di rilassamento,
senza l'assillo dei compiti, ma questo, non
purtroppo ma fortunatamente , duro poco.

Un signore, non su un cavallo bianco, ma
su una rossa e scintillante auto sportiva, lo fece
chiamare e gli chiese se voleva lavorare nella
propria attivita commerciale.
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Risposta rapida ed affermativa, ed il
giorno dopo iniziava, a meno di venti anni, la
sua impegnativa attivita lavorativa, con la
soddisfazione di poter finalmente ripagare i
propri genitori dei loro sacrifici.

Ma il lavoro era veramente stressante: si
iniziava alle 8 del mattino e si svolgeva
freneticamente I'attivita fino a tarda sera.

Quando si ¢ giovani le difficolta non
creano eccessivi problemi e non si da peso alla
stanchezza.

Si era preparati ai sacrifici, memori degli
insegnamenti dei  genitori, delle loro
raccomandazioni e delle anticipazioni sulle
difficolta della vita.

Pero l'esistenza umana ha  altre
sfaccettature, e ben presto Andrea lo comprese,
quando ad una festa in casa di amici conobbe
Viviana, una giovanissima ragazza vestita con
un abito blu, che faceva risaltare 1 suoi
bellissimi occhi sfumati da un tenue verde.
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Non fu un amore a prima vista, ma
lI'intesa fu immediata ¢ dopo alcuni mesi si
trasformo in un duraturo sentimento.

Viviana aveva da poco compiuto i 18 anni
ed Andrea, che ne aveva quasi 23, si sentiva
troppo maturo per Lei e le nascose due anni.

Quando Viviana venne a sapere la verita,
si senti tradita dalla persona che considerava al
di sopra di ogni cosa.

Ma le scuse ed un bacio cancellarono
tutte le tristezze e riportarono subito il sereno
nel loro tenero rapporto.

Pero, allora come adesso, lavoro ed
amore spesso non vanno d'accordo.

Solo la sera Andrea andava a riprendere
Viviana a fine lavoro, si scambiava con Lei
qualche tenera effusione e la riaccompagnava a
casa con il ciclomotore che aveva da poco
acquistato.
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Poi1 di nuovo in uffico per qualche ora.

Era dura e non poteva continuare,
considerato che si era incominciato a parlare di
matrimonio.

Per una serie di circostanze, il padre gli
fece forzatamente firmare la domanda per la
partecipazione ad un concorso, al quale Andrea
non era interessato perche oberato di impegni e
responsabilita di lavoro.

Dopo qualche mese lo chiamarono a
sostenere degli esami a Roma, dove si reco,
informando 1l titolare della ditta che trattavasi
di una visita ad un parente tornato
dall'America.

Piu duro furono i rapporti con il titolare
quando dovette dirgli la verita, poiché era stato
chiamato a partecipare ad un periodo di
preparazione professionale a Roma e poi ad
Ancona.
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Poiche svolgeva il suo lavoro con
impegno e professionalita, fu circuito (in senso
bonario) con qualifiche impensabili e stipendi
da favola.

La lotta fu dura, ma finalmente Andrea
riusci a dare 1nizio alla sua nuova vita,
stimolato dal desiderio di migliorare la propria
posizione sociale e far felice la sua amata
Viviana.

Finalmente arrivo la lettera di assunzione
con destinazione Roma.

Anche se la vita in una grande citta aveva
per i1 giovani un particolare fascino, ci si
rendeva conto delle difficolta create dalla
lontananza dai familiari e dai luoghi in cui era
trascorsa tutta la fanciullezza.

L'accettazione del posto di lavoro scaturi
dal desiderio giovanile di avventura, dopo
ripetuti ripensamenti e desideri repressi di
rinucia.

83



Alea 1acta est, ¢ come Giulio Cesare,
senza esercito ma solo con una economica
valigia, Andrea parti.

La grande citta tentacolare si mostro
immensa e meravigliosa, riducendo I'immagine
del luogo natio ad un tranquillo borgo, e
scavando nel suo cuore nostalgia e rimpianto.

Ma 1 giovani si adattano facilmente e la
citta eterna conquistd in breve una parte del
cuore di Andrea.

Come al solito, l'inizio fu duro e la
lontanaza dai suoi cari e dalla sua Viviana, che
solo a fine settimana poteva riabbracciare,
misero spesso in dubbio la decisione che aveva
preso.

La metropoli era molto costosa ed
assobiva tutte le risorse ed oltre: si vedeva
sferragliare i1l tram ma si andava a piedi per
risparmiare pochi spiccioli.
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In poco tempo tutte le mense, da quella
dell'Universita a quelle dei Ministeri, servirono
ad avere dei pasti economici per riuscire a
sopravvivere.

La cena sfociava in pizzette e qualche
volta nelle “uvova alla cardinale”, con nome
pomposo ma che non erano altro che due uova
cotte il un tegamino: in compenso costavano
poco.

Poi finalmente il vento del benessere
comincio ad accarezzare i1 poveri disperati: le
retribuzioni furono adeguate e si poteva
arrivare a fine mese con discreta tranquillita.

Ma come si era inserito Andrea nella vita
caotica e complicata di Roma.

Insieme ad altri 2 colleghi, uno di
Torremaggiore (FG) ed uno di Pescara, si era
sistemato presso una famiglia che affittava
stanze.
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L'abitazione era ubicata nelle vicinanze
della Breccia di Porta Pia, quasi al centro, e
questo consentiva un agevole accesso al posto
di lavoro ed alla stazione Termini, per gli
sporadici viaggi verso la sua citta.

La famiglia che li ospitava era una attiva
famiglia italiana di quei tempi: moglie, marito,
una figlia femmina e due maschi.

(Stesura parziale in bozza al 15 Marzo 2017)
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